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De las termas a los termometros
por José |. Prieto Fernandez

ICE el libro de Job que el buen tiempo viene

del norte. La comprobacion requiere algo de

su legendaria paciencia, pues no siempre
cuadra tal dictamen. Pero es un punto de partida.
Aln con la experiencia del diluvio a sus espaldas, no
era mucho lo que el hombre antiguo intuia del mundo
aéreo. El estudio de las cosas suspendidas, que eso
significa en griego meteorologia, ha sido desde los
origenes de la humanidad hasta el siglo XVII materia
para la especulacion. Luego la observacion fue su
timon hasta el siglo XX. Y hoy, saturados como
estamos de mediciones, para la modelacion, un
intento de simular y absorber el caudal de
temperaturas, presiones y humedades que se miden
cada segundo.

Para el hombre primitivo, el mundo era un lugar
muy animado, y no sdlo por los animales de que se
alimentaba. Cualquier suceso natural iba ligado a
una intencién o a una motivacién. Es el modo de
entender la naturaleza, corroborado por Umberto
Eco, ilustre entendido en semiologia. En su libro Kant
y el Omitorrincoexplica: La percepcion surge cuando
el fendmeno se contempla como signo. En el principio
era el fendmeno, y el fendmeno era sefial, pues. Los
astros, el Sol y la Luna manifestaban con su
movimiento aparente y coincidencias el comienzo
de sequias, inundaciones, plagas, guerras o crisis
de gobierno. Cuatro milenios atras, escribian los

Euro volatil anterior a la Union Europea.

babilonios en tablillas constelaciones planetarias
junto a acontecimientos terrestres, en su esfuerzo
protocientifico por averiguar los designios de los
dioses. Halos lunares, lluvia. Nubes oscuras, viento.
Truenos sin Luna, cosechas. Eran las primitivas
ecuaciones de la meteorologia. La ciencia busca
finalidad o autor para esos fendmenos, del mismo

modo que un nino inquiere con porqués. Que las
fuerzas naturales sean manejadas por personas mas
0 menos divinas es un pensamiento confortante para
quien sufre a diario el rigor de los meteoros. Aunque
a menudo iracundos, los dioses también se conmueven
y dejan una puerta a la esperanza de un tiempo mas
benigno. La primera vision de la meteorologia en la
antigua Grecia era paternal. Por ejemplo, el poeta
Aratus describe la providencia de los dioses:

Y Zeus, en su bondad hacia los hombres, da signos
favorables y anima a las gentes a trabajar por su
sustento. El dicta qué tiempo es mejor para roturar e/
suelo con el buey o el azadon. Bastan los doce signos
del zodiaco para mostrar la duracion de las noches y
las estaciones de labranza, siembra y plantacion”

La lluvia, huérfana de sujeto en muchas lenguas
modernas, era en época de Homero una ocupacién
de Zeus:

"La tarde cayo tormentosa con una luna ciega y
Zeus llovio toda la noche, mientras soplaba e/
magnifico Viento Oeste” (Libro XIV de Odisea).

El dominio directo de lo natural por los dioses en
las antiguas religiones es recogido por la tradicion
hebrea, como muestran numerosos pasajes del
Antiguo Testamento...

"El Sefior aquieta la tormenta, calma sus embates”
(Salmos, 107).

...y del Nuevo, por ejemplo cuando Jesucristo
interviene en el lago de Galilea para aplacar los
elementos:

"Qué poca fe tenéis.” Entonces se levanto e increpo
a los vientos y al mar. Siguio la calma completa. Los
hombres estaban estupefactos. "¢Qué clase de
persona es ésta, que hasta los vientos y el mar le
obedecen?” (Evangelio de Mateo, cap. 8).

Un primer apunte

El saber meteoroldgico se cimenta en proverbios
mas o menos afortunados durante milenios de historia,
sin que los sabios acierten a formular reglas mas
fiables.



Se conocen explicaciones alambicadas de las
crecidas del Nilo a cargo de Tales de Mileto (hacia 650
a.C.) y Demdcrito (hacia 400 a.C.), que no pasan de
conjeturas, pero que ponen en alborotada danza

Aristéfanes, entre el V y el IV a.de C., anti-cipa
en el dialogo cémico de un paisano y Socrates, el
paulatino cambio de paradigma, cuando lo fisico
reemplaza a los dioses en la explicacion de los
cielos:

Strepsiades: Primero me explicas quién envia |a
lluvia, si no pensaré que te equivocas.

Sdcrates: Las nubes la mandan de por si. Lo
puedo reforzar con argumentos. ¢, Sabes de algun
chaparrén que cayera de un cielo azul y claro en
el plazo de una hora? Y segun me dices, [Zeus]
puede enviar un chaparrén.

Strepsiades: ¢,Que no es de Zeus tal exigencia?
Socrates: No hay Zeus, sino un vértice de aire.

Strepsiades: ¢ Qué? ¢,Un vortice? Cémprame uno
de esos. No sabia que hubiera un vortice en|el
trono de Zeus. Pero no me has dicho alin la causa
del rugido majestuoso
del trueno.

Socrates: Si, cuando las nubes vuelan llenas de
agua, y chocan empujadas por compresion,
arman inevitablemente un estrépito terrible.

(Las Nubes, Aristo6fanes)

nieves, humedad, nubes y viento. Anaximandro
propuso que los fendomenos eléctricos resultaran del
chocar del aire con las nubes.

Anaxagoras, considerado primer cientifico, presento
el éter, principio igneo, superpuesto al aire. En su
ensayo por explicar el granizo en aire calido por medio
de la conveccidn, explica que el reflejo solar decrece
con la altura, por lo que las capas superiores estan
mas frias. Acertadamente intuye el papel de la
radiacion solar. Mas arriba, el éter caliente reemplaza
el aire, y la temperatura crece con la altura. Cuando
el éter se deja caer sobre las nubes hay relampagos,
acompafados de truenos, los silbidos del fuego al
extinguirse contra su humedad. Ya casi estaba puesto
el andamio de la meteorologia.

Mil millones de relampagos

Entrado el siglo IV a. C., otra vez Demdcrito quiso
explicar el desfase de rayo y trueno por las diferentes
velocidades en su propagacién. No convencid.
Considerado abuelo del atomo, concepto al que llegd
especulativamente, creia que una concentracién de
ellos originaba el viento, como en un mercado el
agolpamiento de las personas genera discusiones. Tal
disquisicion antrdpica queda algo apartada de la teoria
moderna de anticiclones.

Anaximenes retratado en un momento de abatimiento

Para Anaximenes, viento era el flujo de aire. Tan
estrafalaria definicidon no fue del gusto de Aristételes,
quien la ridiculizd. El Peripatético consiguié que no
volviera a sugerirse en veinte siglos. Anaximenes
también relaciond, esta vez mal, la rarificacion del aire
con el calentamiento y su densificacién con el
enfriamiento, tras fijarse en la

respiracién humana y en el
aliento calido. Era un segundo
acercamiento al concepto de
presién, que culminaria
muchos siglos después con la
invencion del barémetro.
Inspirado en la espiracion,
hablé del pneuma como
principio vital del universo, con
funcidn analoga al aire en la
vida animal.

Termometro en fase
embrionaria

El publico seguia con atencion estos debates.
Parapegmata eran calendarios que anunciaban la
sucesién de tiempos dentro del afio, que se exhibian
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en los edificios publicos. Sus fuentes eran diversas, y
mezclaban la experiencia térmica en la montana con
la de costa, por lo que su valor de prondstico era
limitado. Ya en el siglo 1V, Aristételes compendia a
su manera el saber meteoroldgico en cuatro libros.
Siguiendo a Empédocles y su teoria de los cuatro
elementos, arranca del fuego solar para generar, segun
que éste choque con exhalaciones himedas o secas,
nubes o reldmpagos. Las nubes se forman lejos del
suelo, pero por debajo de los picos montafiosos, pues
por encima circula el fuego. Lo mas llamativo del
compendio Meteorologica es su conjetura sobre la
formacién de granizo en primavera y otofo, y menos
frecuentemente en verano. Al contrario que la nieve,
que se forma lejos del suelo, el granizo delata en la
irreqularidad de sus cristales y en la ausencia de
truenos que se forma proximo al suelo por efecto de/
frio concentrado en el seno del aire caliente. Por si
esto fuera dificil de digerir afiade que su corto recorrido
de caida hace mds intenso el enfriamiento, de igual
forma que el agua precalentada al sol se enfria mas
rapidamente, segun creian algunos pueblos de aquella
época. Esta idea, aun debatida en nuestros dias,
reposa en la intuicion de que el calor sale o entra con
cierto ritmo que bien pudiera depender de la evolucién
de los cuerpos. Seria como si la piedra que cae de
arriba pudiera alcanzar a la que arranca desde mas
abajo. En cambio, Aristdteles renuncia a servirse de
inercias en la explicacion del movimiento uniforme,
mantenido por el horror natural al vacio. El Estagirita
tuerce la interpretacién directa de las observaciones
para ajustarlas a sus teorias, en un esfuerzo que bien
puede llamarse filosofico, pero poco impregnado del
espiritu inductivo de la ciencia. Gusta de refutar teorias
de sabios que le precedieron. Si Anaxagoras afirma
que la condensacion se produce cuando la nube entra
en aire frio, él dice que ocurre cuando desciende en
aire caliente. Si se sabia ya que el reldampago precede
al trueno, él lo posterga, pues /a exhalacion seca
expulsada de la condensacion choca con otras nubes
con estrépito (trueno) y luego se consume en suave
fuego como reldmpago. Segun otro ejemplo de
Meteorologica, el huracan debe su violencia a la
velocidad con que se separa la exhalacion ventosa de
una masa densa.

Quiza el principal mérito de tal tratado sea el de
separar el mundo sublunar del mundo celeste, un
primer paso en la emancipacién meteoroldgica de la
tutela astrondmica. La insistencia en sus ideas a lo
largo de la historia se reconoce en la célebre
explicacion de las brisas por la tendencia de lo calido
a ascendery en el esfuerzo del aire circundante por
llenar el hueco. Otras ideas erréneas, como que el
aire no pesa o que el viento no es una corriente de
aire, le fueron perdonadas por la posteridad.

Aire autopropulsado

Poco después de Aristoteles, Teofrasto colecciona
signos del cielo y de la conducta animal. Ptolomeo

introduce las zonas climaticas desde un angulo
astrondmico, es decir, las zonas ecuatoriales reciben
mas energia del sol que las polares. En la época de
dominio de Roma la historia natural de Plinio y el
Tetrabiblos de Ptolomeo se constituyeron en
instrumentos basicos de previsidn, y asi siguieron
considerandose también durante la Edad Media.
Posidonius, con el espiritu practico del mundo romano,
pone limite vertical a vientos y nubes, unas cinco millas.
Séneca ve en los relampagos avisos del destino, que
liga a los hombres con el cielo. Telegramas del Olimpo.
Aungue el sur de Espaiia siempre ha gozado de un
clima benévolo y ajeno a galernas, de él han surgido
contribuyentes sefieros a la comprension del aire.
Isidoro de Sevilla, arzobispo en su ciudad, fundd una
escuela de teologia, historia

y ciencia en que se formod
Adelardo de Bath. Isidoro
afadid comentarios pers-
picaces en su compendio
cosmoldgico De natura
rerum que marcan la aurora
de un tiempo nuevo en
ciencia. Su alumno Adelardo
sacudié el concepto de
viento, que él describia
como aire en movimiento
con fuerza propulsante. La
intriga sobre el origen causal
del viento persiste hasta hoy,
demostrando la deficiencia
del pensamiento basado en

Galileo Galilei da la cara
frente a la Inquisicion

antecedentes y conse-
cuentes, que compara
variables solo dos a dos.

Cuando el interés europeo por la atmésfera se
inclinaba hacia la averiguacion de por dénde saldrian
los vientos, el centro de la ciencia entre los siglos VIII
y IX basculé hacia los paises musulmanes, donde por
su tradicién astrondmica pensaban que las claves del
tiempo atmosférico habian de buscarse en los cuerpos
celestes y en los eclipses. Este enfoque favorecio las
tesis astroldgicas en los siglos siguientes, que
fascinaban al pueblo llano por su aparato matematico
y su terminologia pseudocientifica. Es célebre el
prondstico de Johannes de Toledo ya en el siglo XII,
que auguraba que la conjuncién inminente de unos
cuantos planetas causaria vendavales que arrasarian
los edificios y traerian hambrunas. Nada notable
ocurrio en el periodo de los presuntos rigores, sin que
tal fracaso sirviera de escarmiento a las almas crédulas
que siempre han abundado. Tal interés por el porvenir,
aunque supersticioso entonces, iba abriendo las
puertas de una prevision del tiempo basada en
criterios, y desinteresada de la comprension
mecanicista del aire. El prondstico cobraba fuerza como
un saber técnico, aunque mal fundado. El giro hacia
lo copernicano en los diversos campos de la ciencia,
con el Sol como centro de las drbitas planetarias, restd
atencion a la creencia ptolemaica en el influjo de la



Luna. Por ejemplo, si aparecia fina y roja, era causa
de los vientos.

Metodicas y ordenadas

Determinante en el inminente cambio de curso de
la meteorologia fue René Descartes, nacido a finales
del XVI, al publicar un Método de discurso cientifico
que sentaba las bases para entender el universo con
independencia de las personas. El primer principio en
tal método pide no aceptar nunca nada como cierto a
menos que uno vea claramente que es asi. René debia
ser de buen paladar, pues veia claramente que las
particulas de agua eran como angulas, /argas, suaves
y resbaladizas, y entreveradas de una materia sutil
que las agita. Las particulas solidas eran mas irregu-
lares y engarzadas. Las de aire eran pequeiias, y se
dejaban sacudir vigorosamente por la materia sutil. O
sea, que hay que distinguir los principios de las
hipotesis. Lo demas era como en Aristoteles, si bien
Descartes entendia mejor que las gotas de nube se
forman por coalescencia del vapor y son redonditas.
Lluvia forman las mas grandes, que el aire no consigue
sostener. En un arranque de humildad confesaba, que
su fisica no es mas que geometria. Y coordenadas
cartesianas, cabe anadir, de no poca importancia para
la meteorologia.

Mira qué calor

En este ambiente sembrado de conjeturas nacio
Galileo Galilei, inventor del termoscopio aéreo o
termémetro, y manitas de la fisica moderna. Aunque
ya Filo de Bizancio y Herdn de Alejandria, tres siglos
a. de C., habian demostrado la expansion térmica del
aire con sifones, vasos y vejigas, Galileo trabajo en la
calibracion de un tubo de vidrio terminado en un bulbo,
que metid invertido en agua. El enfriamiento del aire
hacia subir el agua por su interior. Ferdinando II de
Toscana, cincuenta afos después, lo selld6 hermé-
ticamente para hacer sus medidas

seductor de la cochinilla, segun propia receta. Hooke
era empleado de otro conocido Robert, Boyle, al tiempo
de descubrir la ley sobre la fuerza elastica, que aplico
a la disposicidn de muelles en el interior de los relojes.
Con ayuda de un telescopio reflectante que él mismo
construyd propuso que Jupiter gira sobre su eje. La
posibilidad de evolucion de las especies, la dilatacion
de todos los cuerpos y la ley del cuadrado de la
distancia para la atraccidn gravitatoria, que le llevo a
disputas de autoria y acusaciones de plagio por parte
de un gruidn Newton, fueron otras de sus conocidas
contribuciones al saber. En meteorologia descubrié
Hooke que las moléculas de aire estan, relativamente
a su tamano, muy distantes unas de otras, y dedicd
estudios a la estructura cristalina de los copos de nieve.

Autores como Marin Mersenne o el mismo Boyle se
empefiaron en fjjar una medida de frio como las que
usamos de tiempo, distancia o peso. Boyle, pensando
que el punto de fusién del hielo dependia de la latitud,
pring6 el bulbo con aceite de anis, en vez de agua, y
lo marcd cuando empezaba a cuajar el aceite por el
frio. Por muchos afios el problema de la comparacién
universal se considero resuelto con un solo punto fijo.
Y el mundo tan contento. Huygens vino a complicar
las cosas con la conveniencia de una segunda
referencia para el calor, ahora que el frio era pan
comido para las cochinillas. Aunque presentd la
temperatura de ebullicién del agua sélo como marca
alternativa a la fria, pasa a la historia como ideador
de los termdmetros de doble referencia. Carlo Renaldini
construyd un termémetro con los puntos de fusion y
ebullicion del agua como referencias de frio, calor o
cualquier estado intermedio.

Un frio que pela manzanas

También Newton contribuy6 a la magnitud fisica en
boga definiendo seis grados de calor, desde el de una
hoguera no atizada con fuelles hasta el calor del aire

invernal cuando el agua

independientemente de la presion
atmosférica. Otto von Guericke
cayo en la cuenta de que
doblandolo tendria registros de
maxima y minima temperaturas.
Varios sabios exportaron la
invencidon a otros terrenos.
Santorio Santorre, y no Sanatorio,
disend el termdmetro clinico para
avanzar en la yatrofisica médica,
que contempla el cuerpo en : _
cuanto maquina. En otro orden de .
cosas, y tras 30 afios de detallado
balance de entradas y excreciones

Galileo explica ante el senado de
Venecia lo que vale su telescopio

comienza a helarse. Como
era persona despierta,
postulé que el ritmo de
enfriamiento de cuerpos
mas calientes depende de
la diferencia de tempe-
ratura entre el cuerpo
caliente y el ambiente, por
lo que bastaria medir su
enfriamiento en una unidad
de tiempo y recurrir a una
simple tabla de logaritmos
para determinar su tempe-
ratura inicial. Newton murié
a los 84 afos después de

corporales, consiguié demostrar
el aserto de Galeno de que el
organismo también respira por la piel. Qué sudores.

Robert Hooke llend su particular modelo de
termdémetro con alcohol de vino tenido del color

pasar los Ultimos 25 polemi-
zando con Leibniz sobre los méritos del descubrimiento
del calculo y persiguiendo falsificadores de moneda
en tiempos de reacufiacion. Su caracter huraio, y exas-
perado en defensa de sus escritos, engarza con el
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Robert Hooke ensaya un higrometro de peluca

desapego de su madre en su infancia. Ella le dejé en
manos de una abuela, gracias a quien acabd
matriculandose en el Trinity College de Cambridge.
Alli, aunque Aristoteles seguia mandando en los
temarios, conocid los tres saberes herméticos,
astrologia, alquimia y magia, y conoci6 al platonista
Henry More, influjos que marcaron su manera de
operar en ciencia. El calculo diferencial e integral, la
Optica y la gravitacion son los principios que hicieron
de él la figura mas relevante de la revolucién cientifica
del XVII.

Fahrenheit, usando mercurio, Réaumur, con alcohol,
y Celsius, con una escala de cero para la ebullicion
del agua y cien para el hielo en fusion, son los tres
cientificos que mas intensamente contribuyeron a la
comparacion de climas e intemperies en los siglos
venideros. También al desarrollo de la meteorologia
como ciencia inductiva, que progresa de los datos
particulares a las ecuaciones. El termdémetro introdujo
el nimero en la ciencia del aire, y con él la objetividad.
El frio dej6 de medirse en abrigos o dias de hielo
para expresarse en digitos. Nacia también la
climatologia cientifica para describir exactamente la
condicion esperada de los aires en las épocas del
ano, e incluso la recurrencia de fendmenos atipicos.
En regiones en que los fendmenos intempestivos
tienen caracter mas aleatorio, como en las latitudes
medias expuestas a borrascas atlanticas, la
coordinacion o sindptica de medidas de temperatura
y precipitacién permitié el esclarecimiento de la
dinamica de tales temporales. En otras regiones, la
estadistica auxilia la identificacion de fases en los
desarrollos mas o menos habituales. Tal es el caso
de las crecidas de rios, los monzones o el Nifio.

En pos de otras metas

La invencién de la temperatura sugiere que el
talento humano y su progreso reposan en el uso de
datos comparables y en su comunicacion. Aunque es
mucho lo que resta por descubrir, la base es el analisis
matematico de los cambios atmosféricos, medidos

por instrumentos. La apoteosis de la ciencia llegara
algo después en el siglo XVIII, a medida que las
figuras académicas del momento creen conceptos
para fundar un saber de fuste. Seran Dalton,
Lavoisier, Laplace (el Newton francés) y Lagrange,
entre otros, quienes aporten los principios de
conservacion, el concepto de equilibrio y estabilidad,
la funcidn potencial y la teoria de perturbaciones,
hoy apellidada caos, casi en las antipodas del
razonamiento de causas a efectos tipico del periodo
de esplendor griego. Pero sobre eso hay mucho que
hablar.

Queda tal vez con el lector la sensacion que expre-
s6 en 1832 un joven J. D. Forbes, escocés curioso
del calor y de los glaciares, sobre las aportaciones
de los hombres de ciencia a la meteorologia:

A las leyes mds importantes de esta ciencia se ha
llegado por contribuciones de filosofos que, en pos
de otras metas, se han separado por un momento
de sus estudios sistematicos para otorgar a /a
meteorologia alguna percepcion sobre un tema que
nunca tuvieron intencion de analizar; y del gue pronto
Se apartarian por seguir caminos de indagacion mas
favorables.
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