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Relatos

There is a public library at Plymouth.
(Encyclopedia Britannica, bajo Montserrat)

En 1493 se encontraba Colén con una isla de
escasos 10 km de diametro en su segundo viaje al
Nuevo Mundo. Le recordo tal isla el terreno de la
Abadia de Montserrat, y asi la llamo. Sus primeros
colonos fueron ingleses e irlandeses de San Crist6-
bal y Virginia, que plantaron tabaco e indigo, algo-
don y azlcar. En el siglo XVII, con la llegada de
esclavos africanos, su poblacidon alcanzo las 9000
personas. Pese al acoso de franceses e indigenas, y
salvo breves periodos, ha permanecido en territorio
inglés hasta nuestros dias, bajo la responsabilidad
de la Reina, delegada en el gobernador. La isla no
ha conocido nunca tiempos de esplendor, y si fre-
cuentes épocas de calamidad. En los ultimos afos,
la erupcién de las colinas Soufriére ha asustado a
parte de los moradores que se quedaron tras el de-
sastre que dejo el huracan Hugo. Saturados de re-
latos terrorificos sobre la devastacion causada por
tornados y huracanes, insistimos en preguntar a Ruth
sus impresiones al paso de Hugo, huracan de cate-
goria cuatro, 6000 km de trayectoria tropical y
devastadora, 930 milibares a su paso por Montserrat.
Hugo pasd por encima de su casa en esa isla la
noche del 16 al 17 de septiembre de 1989. Ruth,
gue no nos permite escribir su apellido en publica-
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ciones serias como el boletin de la AME, es suiza,
bibliotecaria y amena narradora de sus variadas
experiencias en diversos paises. Nos cuenta:
Estaba destinada en Montserrat, una isla proxi-
ma a Antigua, en territorio britanico, por un pro-
yecto de educacion a distancia para adultos en la
Universidad del Caribe, patrocinado por el gobierno
britanico. Se trataba de organizar teleconferencias,
con los profesores en el campus y los educandos en
distintas islas pequeiias, sin infraestructura univer-
sitaria. Hugo tenia prevista su llegada hacia las 9
de la noche, segun recientes avisos que se escu-
chaban en la isla con indiferencia. Hugo era el pri-
mer huracan serio que barrid la isla desde 1920. De
cuando en cuando se recibian avisos de otros ciclo-
nes, que evitaban Monserrat con tranquilizadora
pertinacia. Muchos no reaccionaron aquella noche
y prosiguieron con su actividad habitual o sus
verbenas. Cuando lo vi venirse encima con furia corri
a casa de mi vecina, ayudante de la biblioteca, y alli
me quedé hasta el final, que no me imaginaba que
seria tantas horas después. A diferencia de otros
vecinos mas precavidos, nosotras no habiamos
tableteado las ventanas. Viviamos en un barrio algo
mas elegante que el promedio islefio, pero muy ru-
dimentario para los baremos europeos. Que estu-
viera ligeramente en pendiente probablemente nos
evitd males mayores. El ruido del viento y de los




torbellinos de agua era atronador, un bramido per-
manente que no me permitia entenderme con ella
salvo con breves palabras gritadas al oido. Su in-
glés criollo no daba para mucho mas y por otra
parte no teniamos elaborados pensamientos que
comunicarnos. La casa tampoco era un prodigio de
solidez. Estaba construida para no dura, con mate-
riales baratos, y las persianas eran de plastico, que
se soltaron de los marcos a la primera racha. El
tejado, de chapa metalica con bordes agudos,
aguantd dos horas, pero acabd arrastrado por el
viento. Aquel fue el peor momento, pues nos que-
damos bajo el vendaval, sélo mitigado por las pare-
des, que nos evitaban lo peor del bombardeo de
ramas, barro y terrones nada menudos. Entonces
nos metimos bajo la mesa, sujetando cada una dos
patas para que no se fuera muy lejos, apoyada en
la pared de donde venia el viento. Aln asi teniamos
que cambiar de postura y corregir su posicion cada
poco, con un susto de muerte por dentro. Y cuan-
do acaba esto?, piensas. La sensacion durante el
huracan es la de una mala fiebre sin aspirinas, que
uno soélo desea que cese en algin momento mien-
tras nos revolvemos buscando una postura en que
no duela. El malestar corporal y la desazon, agrava-
dos por la humedad v el frio de los 10 centimetros
de agua en que estabamos sentadas, eran lo mas
inmediato de la experiencia.

De pronto, hacia las dos de la madrugada, el
viento amaind y todo quedd tranquilo. Por fin. Ha-
biamos sobrevivido a la prueba, la mas dificil de
una vida. Pero habia algo quimérico en aquella cal-
ma, no se escuchaba a los vecinos, no se oian paja-
ros o ruidos. Ni sabia donde se habrian refugiado
todos los demas habitantes de la zona, con sus cho-
zas hechas pedazos y dispersadas por el contorno.
El aire, muy oscuro, estaba cargado. Comprendi-
mos que, como en los libros de aventuras, estaria-
mos nada menos que en el ojo del huracan. La tre-
gua durd quiza una hora, aunque los relojes en la
casa y en mi pulsera habian dejado de funcionar al
comenzar el huracan para contribuir a la sensacion
de irrealidad. Buscamos tablas u objetos pesados
con que pertrecharnos. Pero no hay nada pesado
para un huracan. Pronto volveria Hugo a la carga
con mas fuerza. En teoria, por otras tres horas, esta
vez sin tejado. Pero, ¢a donde ir? La mayor parte
de las casas vecinas estaban en la misma ruina, de
modo que no era cosa de correr de aca para alla
buscando refugio mas seguro, y rodeadas de rios
de lodo que podian arrastrarte. Nadie construia so-
tanos en aquella aldea de All Saints. Mas que pre-
guntarnos qué hacer, sélo acertdbamos a pensar en
qué seria lo siguiente en caer. La naturaleza tenia la
iniciativa. Hugo volvi6 a la faena con un bramido
subito, como el tiburén de Spielberg. Otra vez nos
metimos bajo la mesa, a aguantar traca, tras inten-
tar darnos algo de aliento con el que nos faltaba.
Por momentos rehusaba creer que aquello estuvie-
ra ocurriendo, quiza era una pelicula con efectos
especiales muy realistas, pero el panico y el frio

relativo, sumergidas en agua, se imponian a cual-
quier fantasia.

No sé cdmo, porque estaba exhausta, el tempo-
ral amaind de mafiana. Mi asistente, Olga, habia
perdido todo su hogar. Repartidos por el ramaje de
los arboles identificaba vestidos y cacharros, sillas
y variados utensilios, algunos libros. Para mi, traba-
jadora ocasional en gira para montar una red de
bibliotecas, sdlo era una bofetada de la naturaleza
a la cultura. Yo no tenia raices en la isla, mi situa-
cion no era tan sombria, asi que intenté alentar a
los lugarefios, impresionada por el animo practico
de Olga en aquella adversidad. Muchos bebieron
del agua que corria en las horas siguientes, sedien-
tos como estaban tras aquel diluvio, y cogieron
diarreas pufieteras. Intentaba preparar té para los
vecinos, hirviendo bien el agua. Las ayudas de An-
tigua no llegaron hasta un dia después: Volunta-
rios, mantas y algunas ropas secas. A los extranje-
ros nos ofrecieron repatriarnos, al estilo inglés. Pero
no me fui en seguida, esperé unas semanas. Des-
pués de Hugo no habia prisa. La isla, que empeza-
ba por aquellos afos a disfrutar de los beneficios
de la electricidad, volvia al queroseno por muchos
meses. Al menos subjetivamente, aquella fue la
experiencia mas larga de mi vida, casi intemporal.

Teletiempo

Servicio telefonico permanente de infor-
macion meteoroldgica (24 horas al dia)

GENERAL PARA EspPANA

807 170 365

PRoOVINCIAL Y AUTONOMICA
807 170 3L1 ]

(Completar con las dos cifras
del codigo provincial)

INTERNACIONAL
807 170 388

MaRITIMA

Baleares ...............807 170 370

Mediterraneo........807 170 371

Cantabrico/Galicia

&costera) wenenennnnnnn; 807 170 372
anarias/Andalucia

Occid. (costera)....807 170 373

Atlantico alta mar 807 170 374

DE MoNTANA

Pirineos .........s...... 807 170 380
Picos de Europa....807 170 381
Sierra de Madrid...807 170 382
Sistema Ibérico ....807 170 383
Sierra Nevada.......807 170 384
Sierra de Gredos...807 170 385

Tarifas: (Coste max- de la llamada por minuto (IVA incluido): 0,41euros des-
de teléfono red fija y de 0,76 euros desde teléfono maovil (los primeros 20
segundos tendran coste fijado por las tarifas soporte del operador de acceso)
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