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De butte

Emparentado con la butifarra por doble línea eti-
mológica y gastronómica, símbolo de la nostalgia
preindustrial, antiguo y ambiguo como Jano,
mirando al pasado y al futuro, tirando a hermafro-
dita en lo sexual, baluarte de la frescura rústica,
orondo y tranquilo dios de la calma,  ahí está vien-
do pasar el tiempo... el botijo. "Vasija de barro
poroso, destinada a contener agua para beber
que, por efecto de la filtración y evaporación, se
mantiene fresca. Del latín tardío butticula, diminu-
tivo de buttis, tonel". De botijos va el sermón de
hoy. 

Aunque mi tía Liliosa los
metiera en la nevera en un
gesto sorprendente de aper-
tura a las nuevas tendencias
de la modernidad, lo ade-
cuado a un botijo es dejarlo
en un lugar oreado a la som-
bra. Allí la evaporación
espontánea transporta la
parte más cálida e inquieta
del agua hasta lo alto del
recipiente, donde el vapor
sufre distintas suertes: una
parte es adsorbida (que así
se dice) por la superficie
interior arcillosa de la vasija,
prosigue viaje por los capila-
res de la materia sólida
hasta asomarse al exterior y
saltar al cálido aire circun-
dante. Otra parte de lo eva-
porado opta por la salida
directa de aquel encierro
oscuro: por la boca y el pitón. Este último no debe
chuparse al beber, por higiene. Las formas redon-
deadas hacia fuera favorecen la ventilación, como
las chimeneas de los barcos, según contaban
Venturi y Bernoulli. El aire cálido y seco reemplaza
a buen ritmo el húmedo en el interior, evita la
saturación sobre la superficie líquida y anima la
evaporación. A cada gramo evaporado lo acom-
pañan casi seiscientas calorías, para alivio térmico
del sediento. La eficacia enfriadora del botijo
decrece con la humedad del aire en torno. Para
humedades en torno al 50%, un buen diseño
genera una diferencia de temperaturas de ocho
grados, que mantiene la evaporación  del agua. En
esas condiciones, la potencia consumida por el
botijo es de casi un vatio, lo que lo convierte en la

nevera más económica. El vatio lo regala el aire
circundante, y sirve para evaporar unos 30 gramos
de agua al día. La temperatura del agua es el
punto de rocío para el aire y, con una excelente
ventilación, sería posible refrescar el agua hasta
los 10 grados con aire caliente a 30° y seco al
20%. Con un siroco bien entonado podríamos
pensar en congelar el agua. ¿Nos lo creemos?
Aplacemos la duda para otro número.

Las cantimploras forradas con un fieltro hume-
decido no utilizan esas vías de refrigeración. En
ellas no hay evaporación del agua interior, si bien
el metal comunica enseguida al agua interior las

pérdidas térmicas por evapo-
ración de agua en el fieltro,
más eficazmente que a
través del aislante barro
poroso. Claro que una can-
timplora no tiene el sabor
nutritivo de los minerales, ni
la tradición cultural de un
botijo: Los jardines colgantes
de Babilonia, el patio anda-
luz, el cortijo manchego, la
austeridad castellana, la
butifarra. Compendio de arte
y técnica, el botijo prosigue
su senda de progreso en el
siglo XXI. Cierta fundación
concedió hace un par de
años un premio a
Mohammed Bah Abba por
inventar una doble vasija con
arena húmeda entre las dos
capas de barro, que prolonga
la conservación de alimen-
tos. Las berenjenas, por

ejemplo, pasaron de tres días a pudrirse en 27.
¿No es eso el cubo? No, es la doble vasija, tan
similar en su inspiración al botijo. Hoy la batalla
por el frío está ganada por los frigoríficos, merced
a la compresión exterior del líquido refrigerante
con energía eléctrica hasta hacerle soltar el calor
que ha robado dentro. Frente a la estrella electro-
doméstica, sería hipócrita por mi parte recomen-
darles el botijo. Mi última debilidad a favor de lo
artesano quedó fulminada cuando descubrí por
qué el agua del botijo parecía durar tanto, pese a
las pérdidas evaporativas y deglutivas: la razón no
era mecánica, sino fisiológica, y se llamaba Chiqui.
El botijo, a la nevera.
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