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Trampas del calor  

Asociamos de forma intuitiva 
invernaderos con ventanas, 
que en la ciencia atmosférica 
son conceptos contrapuestos. 

A esclarecerlos ayuda la historia de la 
radiación. Y claro, Aristóteles. Fascina 
redescubrir sus acertadas intuiciones, 
razonadas en Meteorológica. No es el 
Sol quien calienta el aire, “sino el calor 
que proviene directamente de la Tierra” 
(Libro I).

Saltemos al siglo XVIII. Horace-Benê-
dict de Saussure, geólogo suizo, fun
dador del alpinismo y de los primeros 
en coronar el Mont-Blanc allá por 1787, 
mide los efectos térmicos de la radia-
ción del Sol con ayuda de trampas de 
calor o helio-termómetros, que coloca 
en valles y cimas. También inventará el 
higrómetro de cabello. Su tesis doctoral 
Dissertatio physica de igne anotaba que 
los cuerpos oscuros absorben más calor 
que los claros. Habla en ella del “fuego, y 
otros fluidos elásticos encerrados en el 
interior del Globo”, que entonces osten-
taban el mérito de moderar la tempera-
tura sobre la superficie. De su artilugio 
para almacenar calor nos queda solo su 
diseño, su blueprint:

“… hice hacer una caja de abeto, de 
un pie de largo, nueve pulgadas de an-
cho y nueve  de profundidad revestida 
internamente con corcho negro de una 
pulgada de espesor. Había elegido esta 
corteza como un material ligero y al mis-
mo tiempo muy coherente y muy poco 
permeable al calor... para que el sol in-
cidiese perpendicularmente sobre estos 
espejos y produjese la mayor impresión 
con el menor reflejo posible. El mayor 
calor que obtuve fue 87,7 grados -Réau-
mur-, casi ocho grados por encima del 
calor del agua hirviendo”.

Saussure, poco familiarizado con 
Aristóteles, no entendió por qué esos 
valores a distintas altitudes en torno a 
Chamonix eran tan similares, cuando 

esperaba un calentamiento solar mayor 
en las alturas que en el valle. El Sol debía 
ser la estufa del aire... pero no lo era.

La duda pasó al siglo XIX, cuando Jean 
Baptiste Joseph Fourier, el célebre mate-
mático de infinitas series en Netflix, sugi-
rió en su Théorie analytique de la chaleur 
de 1822 que la atmósfera moderaba la 
temperatura planetaria, y que el suelo 
sería gélido sin ella. Lord Kelvin calificó 
esa teoría de “gran poema matemático”. 
Utiliza Fourier las experiencias de Saus-
sure con cajas de vidrio para analizar la 
profundidad que alcanzaban los flujos 
de calor. El término invernadero empe-
zó a usarse poco después.

 Aunque no le interesó la discusión en 
boga sobre la naturaleza física del calor, 
Fourier calcula las temperaturas plane-
tarias que equilibran las fuentes de calor 
externas con el calor oscuro que escapa 
de la superficie terrestre. Explica la dis-
cordancia con la temperatura real por la 

interposición de la atmósfera, donde “el 
calor solar encuentra menos obstáculos 
para penetrar el aire en su estado de luz 
que para atravesarlo convertido en calor 
oscuro”. Existe una causa física que in-
crementa las temperaturas superficiales 
y da calor al aire, independiente del Sol y 
del interior de la Tierra. Aquí en lo oscu-
ro acecha el concepto de cuerpo negro, 
que todo lo absorbe y emite según su 
temperatura, y que introducirá Gustav 
Kirchhoff en 1859.

Será Claude Pouillet en 1838 quien re-
fine la teoría de Fourier y apunte al vapor 
de agua y al dióxido de carbono como 
causas físicas, aunque aún no aporte 
medidas. También es suya una de las 
primeras estimaciones de la constante 
solar con un error de solo 10 %  sobre 
la actual. Pero en las décadas siguientes 
se usaría un valor obtenido por Samuel 
Langley, más prestigioso que Pouillet, 
que era un 30 % demasiado alto, me-

Detrás del cristal, la escarcha se desploma y el calor del hogar calma se vuelve (Juan José Flores)

 Figura 1. Circunstancias que 
afectan el calor de los rayos 

solares, por Eunice Foote en 1856
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dido en Mont Whitney. Langley fue pio-
nero de la aviación y de la astronomía, 
y dejaría su nombre en un reconocido 
centro de la NASA. ¡Quién le iba a afear 
su imprecisión!.

Eunice Foote en 1856 figura como pri-
mera experimentadora en proponer el 
gas ácido carbónico como el más afecta-
do por la luz solar (!). Junto a su marido 
y prestigioso juez presenta las medidas 
en grados Fahrenheit ante la Academia 
Americana para el Progreso de la Ciencia 
(AAAS). Siguiendo la tradición de experi-
mentos caseros puso distintos gases en 
ampollas cerradas y midió la tempera-
tura en su interior para saber qué gas 
absorbía más calor de los rayos del sol, 
que así se titulaba su ponencia del 23 de 
agosto. Pese a centrarse en la luz solar, y 
estar seguramente sus experimentos al-
terados por el calor del entorno, llegó a la 
conclusión de que el gas más absorbente 
de calor solar era el dióxido de carbono. 
Sabemos hoy que este gas tiene poco 
poder de absorción fuera del espectro 
infrarrojo térmico, pero en física y en na-
vegación a veces se llega a buen puerto 
por la ruta equivocada. Así dejó por pri-
mera vez escrito en su emancipado estilo 
el papel del gas (figura 1):

“La acción térmica del Sol crece con 
la densidad del aire... esta circunstancia 
afecta el poder de los rayos solares y ex-
plica su floja acción en las cimas de altas 
montañas... acción que es mayor en aire 
húmedo que en seco... la alta tempera-

tura del aire húmedo ya se ha observa-
do, pues ¿quién no ha experimentado el 
ardiente calor del sol que precede a un 
aguacero en verano?... El mayor efecto 
de los rayos del Sol lo he hallado con 
el gas ácido carbónico... una atmósfera 
rica en él daría a nuestra Tierra una alta 
temperatura. Y si en algún periodo de su 
historia el aire se hubiera mezclado con 
una proporción mayor que ahora resul-
taría en más temperatura por acción de 
ese gas y por el mayor peso del gas”.

Además de diestra experimentadora, 
Foote fue segunda en la lista de feminis-

tas que firmaron una declaración de senti-
mientos y propósitos en la convención de 
Seneca Falls, ciudad de por allá, en 1848, 
en la que, o tempora o mores, el derecho 
al voto de la mujer no figuraba aún entre 
los prioritarios sentimientos. También su 
marido Elisha firmó la declaración.

Al otro lado del océano y tres años 
después, el irlandés John Tyndall aportó 
datos precisos a la naciente climatolo-
gía, quizá faltando a su honor científico 
de mencionar la aportación previa de 
los Foote. Imagino con benevolencia 
que las noticias del nuevo continente 

Figura 3. 
Evolución de 
radiancias 
medidas por 
Meteosat para 
los canales 0.6 
µm (en azul) 
y 13.4 µm (en 
rojo). Fuente: 
Eumetsat, 
elaboración 
propia

Figura 2. Primeras estimaciones 
del calentamiento en series de 

temperaturas, por Guy Callendar
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no volaban tan lejos, siendo entonces la 
ciencia americana una hermana pobre 
de la europea.

Tyndall y su equipo, con elegantes ins-
trumentos, demostraron en el Instituto 
Real en Londres que “la atmósfera admi-
te la entrada de calor solar, pero entor-
pece su salida, resultando una acumula-
ción de calor en la superficie planetaria”.  
El experimento se hizo evitando la luz 
solar, y concluyó que las variaciones en 
la concentración de vapor de agua, prin-
cipal absorbente, “deben producir un 
cambio climático. Sin el vapor de agua la 
superficie terrestre sería presa del puño 
férreo de la escarcha”. Dejemos como 
ejercicio al lector producir escarcha sin 
el vapor. “Similares consideraciones se 
aplican al ácido carbónico difuso en el 
aire. Tales cambios pueden haber pro-
ducido las mutaciones climáticas que 
nos descubren los geólogos”.

Muy conocidos son los cálculos de 
Svante Arrhenius en 1896 del calenta-
miento correspondiente a doblar teó-
ricamente el nivel de CO2, que hoy he-
redamos y denominamos sensibilidad 
climática. También estimable es la eva-
luación de tal calentamiento antes de 
1938 por Guy Callendar sobre series de 
temperatura en América y Europa, que 
muestran una evolución paralela y ten-
denciosa. Dos décimas de grado Celsius 
en 40 años, según sus gráficas (figura 2). 
También se lee en ellas un importante 
descenso de temperatura en torno a 
1840, con la industrialización ya pujan-
te, que ilustra la variabilidad natural en 
el clima. El informe de 2021 del Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre 
el Cambio Climático (IPCC) indica que 
hacia final del siglo XXI la temperatura 
global en superficie alcanzará fácilmente 
dos grados sobre el nivel pre-industrial 
por efecto invernadero conjunto de to-
dos los gases. Pero fue Callendar quien 
señaló el carbónico como el principal 
gas invernadero, por delante del vapor 
de agua. El carbónico absorbe calor en 
regiones espectrales de mayor emisión 
por el suelo y a mayor altura promedio 
que el vapor. Frente a la incredulidad 
de sus contemporáneos sostuvo que 
el cambio climático debido a los 4200 
millones de toneladas de dióxido de 
carbono que emitía entonces al año la 
humanidad (según su cálculo, nueve ve-
ces menos que en 2024) ya estaba ocu-
rriendo y podía revertir “el regreso de 

los mortíferos glaciares”. De momento 
mortecinos.

Conservo la edición de 1976 de un 
atlas climático que habla de la próxima 
glaciación, y da eco a sugerencias para 
cubrir el Ártico de película oscura para 
evitar el mortífero retorno. Ese detalle 
me pone en guardia frente a soluciones 
y fórmulas geo-ingenieriles irreversibles.

Hoy en día, satélites como Meteosat 
llevan la cuenta de la evolución de la 
radiación también en las regiones infra-
rrojas con más absorción por CO2, como 
se ve en la figura 3. El incremento sos-
tenido en la concentración de ese gas 
en las últimas décadas reduce progre-
sivamente el calor negro en torno a 14 
µm terrestre que escapa de la Tierra, y 
así calienta la superficie. La moderación 
de los últimos años acerca la esperanza 
de que el tapón gaseoso del calor que-
de compensado por la mayor emisión 
de radiación al espacio desde un suelo 
recalentado. Notable es también la pér-
dida general de nubes en la última dé-
cada, como se aprecia también en esa 
figura 3 y su distribución geográfica, con 

pérdidas mayoritarias, por ejemplo en la 
zona de convergencia somera de Ango-
la-Benguela pero ganancias en el Sahel 
(figura 4).

La conexión entre meteorología y 
astronomía, lo alto de Aristóteles y la 
alta frontera de Carl Sagan, renace con 
la importancia de los gases. El análisis 
espectral identifica especies químicas 
en atmósferas planetarias y a través de 
telescopios y satélites que estiman su 
concentración. Un extraterrestre sabe 
que la concentración de ceodós crece 
un 6 % por década en la Tierra. También 
sabe que las concentraciones de vapor 
de agua varían, a veces drásticamente, 
en episodios de lluvias y relámpagos. 
Tal vez se pregunte qué gente o agente 
anda detrás de su mudanza.  
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Figura 4. Zonas más afectadas por nubosidad creciente (turquesa) o decreciente (naranja) en 
los pasados veinte años. Fuente: Eumetsat, elaboración propia
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