EL HOMBRE QUE VEIA LAS NUBES DE PERFIL
| | por ADOLFO UNGRIA LISSO

El pueblo no tenfa tonos, alguna que otra mancha jalonaba
las puertas de las cocheras, pero ya el polvo levantado por los
carros y los remolques las habian uniformado.

Sus novecientos habitantes, fundidos en el paisaje, en el
pueblo, eran hurafios, toscos, primitivos y pobres. SoOlo unos
pocos, a la manera de la antigua nobleza, representaban la ex-
cepcidon. Un médico que compartia con dos pueblos mas, el
cura que también compartia, cuatro maesiros, un farmucéu-
tico que se paso seis afios diciendo que iba a marcharse, y el
grupo de los “agregados”: don Matias, el de la tienda de la
plaza; don Roque, el practicante; el sefior Tomas, el alcalde, y...
Vicente.

Este ultimo no era nada, no hacia nada, era un sefiorito de
pueblo (en el mejor sentido de la palabra). Su cultura era de
“casinillo” y del Espasa. Todos sus esfuerzos estaban encami-
nados a integrarse, de una manera definitiva, en el grupo de la
crema, pero, eso si, haciendo algo, o bien muy practico, o bien
muy original. Hubo un tiempo en que pensoé ser “Jefe del Ser-
vicio Nacional del Trigo” mediante el paso de unas pequefias
pruebas, pero tuvo miedo de que sus hermanos y, en general,
todo el pueblo, no lo respetasen lo suficiente cuando, por im-
perativos del cargo, se viese en la necesidad de rechazar deter-
minadg tipo de simiente, y no se presentd a los exdmenes.

Un dia, el cobrador del autobts de linea, le hablé sobre la
observacién del tiempo sin instrumentos. Vicente se animo vy,
después de recibir las instrucciones pertinentes, empezd, como
casi todos los habitantes del pueblo, a mirar al cielo, a hablar
de lo que traeria tal o cual viento, pero, eso si, como él mismo
decia, “de una manera cientifica”. Ante las socarronas miradas
de los lugarefios corregia a los chicos en la calle: “no se dice
ventarron, sino viento huracanado; mejor que chaparron, agua-
cero. Es més cientifico”. Como tan intelectual ocupacivon no
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consegufa despertar el suficiente interés de sus doctos amigos,
decidid un dia dar el golpe. So pretexto de una consulta médica,
se trasladod a la capital vy, a su vuelta, lanzd en la tertulia del
casino la afirmacion de que “él tenia la propiedad de ver las
nubes de perfil”.

Todos los presentes quedaron atonitos. El primero en reac-
cionar fue el sefdor Tomds, el alcalde, que, reuniendo lodas las
energias necesarias para su cargo, agarro a Vicente de la camisa
v le dijo que le iba a romper la cabeza si no se marchaba inme-
diatamente del pueblo.

El cui*a, serio y perplejo dijo: “Si es capaz de ver a las nu-
bes asi, ; como verd a Santa Clotilde, la Patrona del pueblo?

Uno de los maestros aventuraba la hipotesis de un posible
enriquecimiento de la clasificacién de las aberraciones ocula-
res; solo el médico permanecia tranquilo.

Pero el sefior Tomés, el alcalde, estaba dispuesto a poner
pronto las cosas en su sitio, ya que tanto €l como su amigo el
tendero entendian que habia cosas por las cuales los pueblos
“cogian”, como decian ellos, mala fama v luego yva no habia
forma de sacudirsela de encima. Por ejemplo, la bruja de Man-
cos, el curandero de Piedralomas y muchos otros, por lo que el
alcalde decidié: “Manana, muy tempranito, entre Matias, Roque
y yo, agarramos a ese sefioritucho y lo plantamos en la capital,
lo llevamos delante del Gobernador... y que €l decida. Este es
un pueblo trancuilo y lo va a seguir siendo”.



Al amanecer del dia siguiente, envueltos en cantos de gallos
y saludando a los que se iban al campo, entraron en casa de
Vicente y, vistiéndole a empujones, le metieron en la furgoneta
de Nicolds, el recadero, y ya cerca de las once estaban en la
antesala del Gobernador, diciéndole al Secretario que el caso
que les trafa era muy grave y que solo aquél podia resolver como
autoridad principal que era.

Ya en su presencia explicaron entrecortadamente el extrafio
poder que Vicente tenia; todo, como decia el alcalde, “al decir
de éste”, puesto que mnadie habia podido comprobar nada. El
sefior Gobernador rogé al Jefe del Centro Meteorolégico que
pasase a verie y puso a tan extrafia comision en presencia del
cientifico. Este, después de convencer a Vicente de lo falso de
sus argumentos, le propuso pasar unos dias en la capital, paga-
dos por el Municipio, en los cuales él le ensefiaria la observa-
cién con aparatos, cosa que, ademds de ser mas técnica, podria
darle mucha mdés categoria en el pueblo que su anterior ocu-
pacion.

Vicente regreso con los aparatos, despertando la curiosidad
de sus paisanos. Al dia siguiente se instald la estacién y, desde
ese mismo momento, fue una de las mejores, mereciendo car-
tas de agradecimiento de su jefe y, una vez, hasta un premio;
Vicente fué considerado desde entonces como uno mas en el
grupo de los elegidos.

Afios después, con motivo de un pequefio homenaje que su
pueblo le tributaba, habld desde el balcon del Ayuntamiento vy,
después de referirse a lo unidos que él y la Ciencia estaban, aca-
bé diciendo que de lo que mas orgulloso se sentia era de la
facultad que poseia de “ver las nubes de perfil...”.

. e ¥ ;I'
NUEVO MGDELO DE ALMANAQUE

—Predice ¢l tiempo y los sumentos de costz
de vids.




