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«—No son brujas, Casiana. Son las Efémeras,
espiritus mensajeros de lo que en el mundo lla-
mamos la actualidad. Traen y llevan el suceso
del dia. Aqui se congregan, sin duda, para dis-
tribuirse el trabajo y ver a dénde transmiten
sus raudas informaciones. No tengas miedo, que
aunque algunas veces son portadoras de men-
tirijillas o falsedades inocentes, no hacen dano
a los mortales, sino, antes bien, los entretienen
y halagan. ¢Ves cémo abaten el vuelo, acercan-
dose cada vez mas a nosotros? Parece gue quie-
ren conversacién. Has de saber, hija mia, que
son muy traviesas y habladoras.

‘Gradualmente descendian las silfides en su
giro vertigincso y nos aturdian con aquel ru-
mor, que no sé si era chachara o graznido, bu-
llanga de risas o estridentes exclamaciones de
alegria burlesca. Con rapida inspiracion pedi a
los tejedores de cafizo que nos prestasen dos
canas, y pertrechades Casiana y yo con estas
inocentes armas, acometimos a cafazo limpio
a las Efémeras cuando ya pasaban rozando nues-
tras cabezas.

Por An logré atrapar a una cogiéndola por la
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tunica, y la traje al suelo. Era lindisima: sus
mejillas coloradas echaban fuego: sus ojos, luz:
sus cabellos, negros y rizosos, delataban las
manos del viento juguetdn.

—¢De donde vienes tu? —le dije—.
to entrar en Espana muchos frailes?

¢ Has vis-

—Si, sefior don Tito —respondio ella con ama-
ble donosura—. Yo pertenezco al grupo Céfiro
v trabajo en la parte de los aires que ustedes
llaman Noroeste. En Coruna vi entrar una par-
tida de hontbrachos vestidos de estamefa y con
unas correas llenas de nudos. Eran francis-
canos.n

«Casiana logro atrapar otra ninfa, rubia como
las espigas, de ojos agzules, la cual, antes de
que la interrogasen, se arrancd con esta gra-
cilosa respuesta:

—Yo soy del grupo Béreas, que vosotros decis
Norte, y en la frontera de Irun he visto encrar
una patulea sin fin de frailucos.»



«Sin necesidad de esgrimir nuestras canfas,
otras Efémeras fueron bajando, alegres y deci-
doras. Una de ellas, de cabello castafio y ojos
verdes, ondulante y saltarina, vestida de tunica
roja, nos dijo:

—MIi puesto de vigilancia estid entre las regio-
nes de Coecias y Apellotes, que es como decir
Nordeste y Este. Vi entrar por el golfo de Ro-
sas una barcada de dominicos y otra de trini-
tarios.»

«Comparecié seguidamente una nueva Eféme-
ra de tunica negra recamada de oro, quien, des-
pués de declarar que venia de la regiéon de Eu-
rus (Sudoeste), nos informoé de que en Carta-
gena hablan penetrado mesnadas de agustinos
recoletos.»

«Recorriendo el cuadrante hacia la regién No-
tus, entiéndase Sur, otra ninfa de los aires, no
menos graciosa que sus hermanas y muy bachi-
llera, nos conto que por Almeria habia penetra-
do un buen golpe de monjas.»

Estos son algunos parrafos entresacados del
capitulo XXTIII de «Canovasy, ultimo de los Epi-
sodios Nacionales, la inmortal obra del gran
novelista Benito Pérez Galdds.

Sin entrar ni salir en la manera de pensar
del autor, cosa que ya han hecho otras plumas
mas expertas y documentadas, me ha animado
a escribir estas sencillas lineas la relaciéon que
hace Pérez Galdds de algunos de los vientos mas
importantes, asi como de su direccién, y, sobre
todo, el error escapado de la pluma del autor,
que seguramente habran descubierto todos los
que se hayan molestado en leer los parrafos
anteriores.

Este error fue descubierto casualmente, al leer
una edicién, hecha en 1971, de los Episodios
Nacionales; por miedo a que fuese simplemente
un error de imprenta, traté de consultar otra
edicién mas antigua, y, efectivamente, en una
fechada en 1912, aun en vida del autor, se ob-
serva el mismo fallo.

Para no alargar demasiado este articulo, re-
mito a los que pudieran estar interesados en
los nombres de los vientos, en la antigtedad
y en sus direcciones correspondientes, a la co-
laboracion aparecida en el nimero 5 del Bole-

tin de la AME (correspondiente gl primer

trimestre de 1968), original del meteorologo don
Carlos Zabaleta Vidales.
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Eenito Perez Galdés nacio el 10 de mayo de
1843 en Las Palmas, ciudad en la que cursd
sus primeros estudios; en 1862 se trasladd s
Madrid para iniciar sus estudios de Derecho,
que termino en 1863, y que, sin embargo, no
ejercié nunca.

Entre 1869 y 1873 se dedicd al periodismo, es-
cribiendo en «Las Cortesy v «El Debate» y otros
periédicos, donde aparecieron sus primeras no-
velas.

A partir del ano 1873 se consagrd plenamente
a la literatura, escribiendo hasta marzo de 1875
los diez primeros Episodios Nacionales, y entre
junio de 1875 y marzo de 1883 publicé los diez
tomos de la segunda serie y las novelas «Glo-
riay, «Dona Perfectan, «La familia de Ledn
Rochy, «Marianela»n, «El amigo Manson, «El doc-
tor Centeno» y «La desheredaday.

A partir de 1886 se dedicd a la politica como
diputado, sin que estas obligaciones le impidie-
sen seguir escribiendo, pues hasta 1890 publico
«Fortunata y Jacinto», «Torquemada en la ho-
gueran v «Angel Guerran, enfre otras muchas
obras.

En los anos comprendidos entre 1891 y 1896
escribié «Tristan», «La loca de la casan, «Tor-
quemada en la cruz», «Halma, y algunas obras
de teafro que no tuvieron gran éxito.

El 7 de febrero de 1897 ingresd en la Real
Academia de la Lengua, contestandole a su dis-
curzo de entrada el gran poligrafo Menéndez
Pelayo: en este mismo ano escribio «Miseri-
cordian.

En los vltimos afcs del siglo pasado afadio
otra serie a los Episodios Nacionales; en el ano
1901 se estrend con gran éxito su drama «Elec-
tran; hasta 1908 escribié numerosos dramas v
varios episodios nacionales mas.

Entre los ancs 1911 y 1913, una serie de ope-
raciones de cataratas, con escaso éxito, hizo que
Pérez Galdds perdiese la vista por completo, lo
que no fue obstaculo para que aun publicase
algunas obras, tales como «Alcesten, «Sor Simo-
nan, «El tacano Salomén, y los ultimos episo-
dios nacionales.

Los Ultimos anos de su vida los pasc Perez
Galdos en el namero 7 de la madrileha calle de
Hilarion Eslava, donde aun se conserva una
plaza que lo acredita, y alll fallecié el 4 de ene-
ro de 1920.



